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CENTOCINQUANTA MILIARDI DI FRANCHI! 


VAN BEUNINGEN 


COLLEZIONISTA D’ ECCEZIONE 


A 74 anni Van Beuningen 
è uno dei maggiori uomini 
d'affari olandesi, e la sua 
galleria di quadri rappresen- 
ta la più straordinaria colle- 
zione del mondo. Ma dopo 
aver mostrato ai suoi visita- 
tori i suoi Rubens, i Rem- 
brandt, i Brighel, i Van 
Eyck, egli non si dimentica 
mai di condurli nella pro- 
pria camera da letto, ad am- 
mirare un piccolo quadro, 
una matura morta di un 
maestro della scuola di Le 
Havre che cinquant'anni fa 
decise della sua vocazione, 

Fu verso la fine del secolo 
scorso: Van Beuningen, un 
giovanotto di vent'anni, uscì 
dalla Borsa di Rotterdam, 
una mattina, traversò la 
strada e si arrestò, medita- 
bondo, davanti alla vetrina 
di un antiquario dove si tro- 
vava esposta la piccola natu- 
ra morta. Un quarto d'ora 
dopo Van Beuningen, pagati 
senza fiatare cento fiorini, 
usciva dal negozio col qua- 
dro ‘sotto il braccio, e la se- 
ra stessa lo appendeva so- 
lennemente sopra il proprio 
letto. 

ez» 

Non sono mancate le emo- 
zioni, a Van Beuningen, nel- 
la sua carriera di collezioni- 
sta. Vent'anni fa, mentre 
passeggiava a Parigi per i 
Champs-Elysées, fu  avvici- 
nato da un commerciante di 
quadri, Bachstiz, il quale gli 
fece una straordinaria pro- 
posta; «Credo proprio, si- 
gnor Beuningen, che tra 
qualche giorno ci incontrere- 
mo di nuovo a Vienna...» « A 
Vienna?: E perchè? », «Per 
assistere alla vendita della 
Collezione von Opitz... Egli 
è rovinato, Le sie 2453 tele, 
opere di autentici maestri, 
verranno disperse. Voi solo 
avete i mezzi per approfit- 
tare di una simile Ooccasio- 
ne...» 

Beuningen partì la stessa 
sera, sognando i quadri me- 
ravigliosi della collezione 
dello sfortunato Opitz. « La 
cosa migliore » gli disse 
Bachstiz «è che voi com- 
periate l’intera collezione 
(occorrono alcuni miliardi). 
Poi potrete scegliere le tele 
che vi interessano, e riven- 
dere le altre. Lasciate fare 
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a me, e vedrete che riuscirò 
a farvi riguadagnare i mi- 
liardi che avrete sborsato 
per la collezione von Opitz ». 
E così ju fatto: Beuningen 
scelse 247 quadri, dei 2453 
complessivi, e Bachstiz co- 
minciò a vendere gli altri 


con forte guadagno. In po- 
chi anni i miliardi spesi da 
Beuningen erano stati rim- 
borsati, e il collezionista 0-' 
landese aveva arricchito la 


Van Beuningen, soddistatto 
di sè. Rifiutò nel 1940 una 
offerta di 1200 milioni di frs. 
avanzata da Hitler per un 
quadro della sua collezione! 


Li ò i 
Come hi no - sn’, 24-25 modo MSI 


sua galleria di 247 tele mera- 
vigliose senza spendere ‘un 
centesimo! 
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Van Beuningen è fiero so- 
prattutto delle «Tre Marie 
al Sepolero», di Van Eyck, 
un delizioso e nobile pan- 
nello che gli è costato 250 
milioni di franchi. La prima 
volta che lo vide, verso il 
1920 nella dimora dell’illustre 
famiglia inglese dei Cook, 
egli se ne innamorò, ed, 0f- 
jrì 100 milioni di franchi 
francesi. La risposta fu un 
rifiuto, 

Ma Van Beuningen, tena- 
ce, ripetè pazientemente la 
proposta ogni anno, puntual- 
mente, aumentando ogni -an- 
no di una decina di milioni. 
Ebbe tutta uNa serie di ri- 
fiuti, perfino nel 1939, quan- 
do era arrivato a 200 milio- 
nil Finalmente, nel 1940, 
giunse un telegramma che 
fece quasi impazzire di gioia 
il nostro collezionista: «Il 
Van Eyck è vostro per 250 
milioni ». Il pagamento av- 
veniva già la stessa sera. 

Ma la tranquillità di Van 
Beuningen fu di breve dura- 
ta. L'Olanda era stata invasa 
da poche settimane, quando 


si presentò un commerciante 
olandese: 

«Uno dei miei clienti, un 
altissimo personaggio politi- 
co, mi prega di intervenire 
presso di voi perchè gli vo- 
gliate vendere il vostro Van 
Eyck. Egli vîì offre 500 mi- 
lioni di franchi ...». 

«No» disse Beuningen. 

Passurono due mesi, € 
giunse un’altra offerta, per 
800 milioni di franchi. E 
Van Beuningen oppose un 
altro rifiuto. Quattro mesi 
più tardi giunse l'incredibile 
otferta di 1200 milioni di 
jranchi!.  Beuningen rifiutò 
ancora, e Hitler, l'altissimo 
personaggio, rinunciò all’ac- 
quisto 

os 

La jama di Van Beunin- 
gen e della sua collezione è 
grandissima. Ed egli ama so- 
vente raccontare le proprie 
avventure: 

« Tutti 1 collezionisti sono 
dei pazzi » egli ama dire «0, 
se lo preferite, dei maniaci. 
Nel corso della mia carriera 
ho potuto vedere un quadro 
venduto mille volte più, 0 
mille volte meno del suo 


reale valore, a seconda che 
l'acquirente ideale si trovava 


o meno. presente. Quando in 
una vendita ‘pubblica si vie- 
ne a sapere che to desidero 
un quadro, vi è sempre un 
gruppo di individui che si 
uccordano per fare salire il 
prezzo. Ed. io, sovente, ‘mi 
vedo obbligato ad acquistare 
î quadri che mi interessano 
uttraverso un amico che que- 
Sti « avversari » non conosco- 
no. Spesso mi diverto @a 
rendere in giro i collezionisti 
ncompetenti, specialmente 
yuelli che acquistano i qua- 
Uri a scopo speculativo, tan- 
to per chiuderli nella propria 
cassaforte. Uno -di-questi,. il 
più grande commerciante di 
stoffa francese, ogni volta 
Che:io partecipavo all'asta di 
un quadro, si. convinceva ‘che 
la tela doveva avere un 
grande valore, e superava 
costantemente ogni mia of- 
ferta. Una volta allora, es- 
sendo stato messo all’asta un 
Rembrandt: della prima ma- 
niera, di non grande interes- 
se, cominciai a salire verti- 
ginosamente con le offerte. 
Il commerciante francese su- 
bito mi seguì saltando a 20, 
25, 30, 40, 45 milioni, finchè 
u 50 gli lasciai via libera. 
Il giorno dopo un esperto lo 
uvvertì che il Rembrandt va- 
leva, al massimo, una venti- 
na di milioni. Da quel gior- 
no, non me lo sono più visto 


di fronte». 
*s** 


Considerato come il più 
grande collezionista del mon- 
do, Van Beuningen ha tra- 
sformato la sua casa in un 
mirabile museo. Ma egli tie- 
ne molto più ai quadri per 
la loro bellezza che per, il lo- 
to ‘valore. Non ha mai vo- 
luto. firmare polizze assicu- | 
rative per furti o incendi: 

«La mia collezione è va- 
lutata 150 miliardi di fran- 
chi francesi. Perchè mai do- 
vrei assicurarla? Che cifre 
dovrei pagare per garantire 
questo capitale? E se un in- 
cendio domani distruggesse 
queste bellissime tele, che 
potrei farmi di tutto il de- 
naro che mi verrebbe dato 
come risarcimento? Non vor- 
rete che mi metta ad incol- 
lare i biglietti di banca sui 
muri della mia galleria!... ». 


George Lagriffe 


IL COLLEZIONISTA PRIVATO PIU’ RICCO DEL MONDO 


Possiede una raccolta di quadri 
che vale 150 miliardi di îranchi 


Una piccola tela, prima scintilla - « Le pie donne » conteso a colpi di milioni - L'uomo che disse « no » a Hitler - Il pre- 
ziosissimo Bruegel e il brutto tiro a un mercante di stoffe - Duecentoquarantasette opere entrano gratis nella pinacoteca 


Rotterdam, maggio 


M. Van Beuningen, proprietario |- 
della più ricca galleria di quadri 
del mondo, non avrebbe mai pen-; 
sato, quando poco più che venten- 
ne era direttore di un’impresa dii 
rimorchiatori, che la vista di una 
piccola natura morta nella vetrina 
di un antiquario di Rotterdam, 


avrebbe mutato radicalmente l’in-| 


dirizzo della sua vita. 
Attratto dalla piccola tela, Van 


Beuningen entrò nel negozio, sep-| 


pe che essa era opera di un mae- 
stro della Scuola dell’Aia e l’ac- 
quistò per alcune centinaia di 
fiorini. Egli invitò quindi i suoi 
amici a giudicare il suo acquisto 
e questi, dopo essersi complimen-| 
tati per la scelta, osservarono chel] 
un solo quadro si perdeva in un 
appartamento così vasto e lo in- 
coraggiarono ad acquistarne degli 
altri. 

Il celebre collezionista olandese 
conserva ancora la piccola tela| 
che mezzo secolo fa decise della 


| sua carriera e non manca mai di dri di Sir Herbert Cook a Rich-,chi. 


Imostrarla ai visitatori che vanno 
ad ammirare i suoi Van Eyck, i 


‘Rubens, ) : 
le tutti gli altri capolavori 
isono complessivamente valutati 


150 miliardi di: franchi. 


| Van Beuningen ha speso per al- 
| cuni uadri cifre addirittura 
astronomiche. «Le pie donne al 
| Sepolcro », la famosa tela di Van] 
Eyck già appartenente alla illu- 
stre famiglia inglese dei Cook, gli 
|costò nel 1940 la bellezza di 250 
| milioni di franchi, che è senza 
dubbio la somma più alta che sia 
mai stata versata per un solo 
quadro. Egli venne in possesso del 
quadro del famoso pittore fiam- 
mingo in circostanze piuttosto| 


” si apprestavano a invadere 
l'Olanda; ma la vicenda aveva 
avuto inizio ben venti anni pri- 
ma, allorchè il collezionista, re- 
catosi a visitare la galleria.di qua- 
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idrammatiche, e cioè proprio nel] 
momento in cui le armate di Hit-| 


:|franchi per il Van Eyck. 


mond, e invaghitosi 
sguardo della 


al primo] 
meravigliosa tela, 


la cospicua offerta, il Cook rifiutò| 
idi cedere il quadro; ma il colle-| 
zionista olandese non si dette per! 
i vinto e continuò per vent’anni ad 
indirizzare offerte al collega in-| 
glese, aumentando ogni volta il! 
prezzo di qualche decina di mi- 
ilioni. Si giunse così al 1939: l’ul- 
tima somma che Van Beuningen 
si era dichiarato disposto a ver- 
sare era di 200 milioni di fran- 
chi. I Cook, che attraversavano 
in quell’epoca una crisi finanzia- 
Iria assai grave, si decisero final- 
{mente a cedere, e nei primi gior-, 
ni del marzo 1940 l’ex armatore 
di Rotterdam ricevette un tele- 
gramma così concepito: « Disposti 
cedere Van Eyck duecentocin- 
quanta milioni. ‘Telegrafate se 
d’accordo, Cordialmente Cook ». 

Pazzo di gioia Van Beuningen, 
si precipitò personalmente alla) 
posta centrale di Rotterdam per 
telegrafare la risposta: «La mia 
banca vi verserà immediatamente | 
i duecentocinquanta milioni ». 

Il denaro "fu versato al Cook 
mentre i tedeschi iniziavano l’in- 
vasione dell’Olanda., Van Beunin- 
gen non perdette tempo: telefonò 
all'ufficio della compagnia olan- 
dese K.L.M., e dichiarandosi di- 
sposto a pagare qualsiasi somma, 
chiese che un aereo fosse inviato 
espressamente a Londra per pren- 
dere in consegna il prezioso qua» 
dro. Sei ore più tardi « Le pie don- 
ne al Sepolcro» facevano bella | 
mostra di sè nella galleria privata| 
del collezionista olandese. 

Nonostante la discrezione con 
cui. il trasporto era stato effet- 
tuato, Hitler ne era stato infor- 
mato e desiderava venire in pos-| 
sesso della tela. Qualche settima 
na dopo l'occupazione dell’Olan- 
da, un mercante di quadri di 


Î 
| 


| 


.|Rotterdam si recò a far visita al 


Van Beuningen e gli offrì a nome 
di un personaggio altolocato e po- 
tentissimo cinquecento milioni di 


«Mi dispiace — rispose il col-| 
lezionista — ma non ho intenzio- 
ne di venderlo ». E non volle ce- 
dere il quadro neppure quando il 
mercante tornò alla carica con 
l'offerta di ottocento milioni, e 
successivamente di un miliardo e 
duecento milioni di franchi, Fu 
questa l’ultima offerta del Fiihrer. 

La tela delle « Pie donne » è in- 
contestabilmente il più splendido 
gioiello di tutta la collezione, Un 
altro quadro non meno famoso e 
pregiato è la « Torre di Babele >| 
di Bruegel: ad eccezione di uni 
ricchissimo. - ungherese, nessun 
altro privato possiede opere di| 
questo pittore. La « Torre di Ba-| 
bele » apparteneva alla famiglia 
reale di Spagna; dopo circa un 
secolo, nel corso del quale se ne 
perdettero le tracce, entrò in pos- 
sesso di un grande mercante fran- 
cese, il quale incaricò un antiqua- | 
rio olandese, il Beets, di offrirla 


a Van Bewmingen ‘per la cifra ir- 
risoria di*quindici milioni di fran- 
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| tali. 


In quel tempo, venticinque 
anni fa, i quadri di Bruegel non 
erano ancora stati esaminati scien- 


i Rembrandt, i Bruegel'non esitò ad offrire per essa ben |tificamente e Van Beuningen, in- 
che|cento milioni di franchi. Malgrado|certo 


sull’autenticità della tela, 
esitava ad acquistarla. Nello stes- 
so, stato di incertezza si trovava 
un altro collezionista francese. 
i Tutte le mattine il Beets telefo- 
nava prima all’uno poi all’altro 
collezionista per chiedere se aves- 
sero preso una decisione. 

Finalmente una mattina di 
buon’ora l’antiquario olandese ri- 
cevette una telefonata da Van 
Beuningen che lo informava di 
essere disposto ad acquistare il 
quadro. Egli aveva appena riat- 
taccato il ricevitore che il telefono 
squillò nuovamente: questa volta 
era il collezionista francese che 
gli comunicava di aver preso la 
stessa decisione, 

«Troppo tardi rispose il 
Beets — Van Beuningen ha già 
acquistato il quadro ». 

Lo stesso Van Beuningen asse- 
risce che tutti i collezionisti sono 
un po’ dei maniaci. «Nel corso 
idella mia carriera — egli dice — 
mi è capitato spesso di veder ven- 
dere un quadro ad un prezzo mille 
volte superiore o inferiore al suo 
effettivo valore commerciale, a se- 
conda che l’acquirente ideale si 
trovava o meno sul posto. Alle 


laste, quando si sa che io desidero 


una tela, c'è sempre un gruppo 
di individui che hanno la precipua 
funzione di far salire il prezzo ». 

E’ per questo che il noto colle- 
zionista è spesso costretto ad ac- 
quistare per mezzo di intermediari 
sconosciuti al pubblico, Egli con- 
fessa di aver giuocato una volta 
un brutto tiro a un commerciante 
di stoffe francese per fargli pas- 
sare per sempre la voglia di con- 


|tendergli tutti i quadri a cui egli 


si interessava. Convinto che ogni 
tela che destava l’interesse di Van 
| Beuningen doveva avere un reale 
| valore, il commerciante faceva nel 
corso delle aste pubbliche offerte 
|sempre superiori a quelle del col- 
|lezionista olandese, facendo salire 
ii prezzo dell’opera a cifre astro- 
nomiche. 

Van Beuningen decise di ven- 
dicarsi: si doveva vendere all’asta 
un Rembrandt del primo periodo, 
a cui gli intenditori non attribui- 
vano una grande importanza, ed 
egli espresse il suo desiderio di 
acquistare la tela a qualunque 
condizione. Il commerciante di 
stoffe si mise subito in lizza per 
l'acquisto del quadro e giunse ad 
offrire la pazzesca cifra di cin- 
quanta milioni di franchi. A que- 
sto punto Van Beuningen si ri- 
tirò dalla gara e il suo concor- 
rente, pagato il quadro in denaro 
sonante, se lo portò a casa come 
un trofco. L'indomani, avendo 
consultato un esperto, egli appre- 
se che venti milioni per il Rem- 
brandt in questione, sarebbero 
stati anche troppi. Da allora egli 
si guardò bene dall’interferire in 
qualsiasi altro acquisto di Van 
Beuningen. 

AI collezionista olandese si sono 
presentate talvolta delle occasioni 
fortunate di cui egli -ha. potuto 
| approfittare per la sua eccezio- 
nale disponibilità di ingenti capi- 
Un noto antiquario di ori- 
gine austriaca, il Bachstitz, gli 
propose un giorno di acquistare 
in blocco l’intera collezione von 
Opitz di Vienna, comprendente 
2453 quadri, prima che fosse mes- 
sa all’asta: una volta in possesso 
dei quadri, Van Beuningen avreb- 
be dovuto scegliere quelli che lo 
interessavano e l’antiquario au- 
striaco si sarebbe incaricato di 
vendere gli altri e di rimborsargli 
a poco a poco i miliardi che egli 
aveva versato. Così fu fatto, e 
l’affare si dimostrò vantaggioso 
per entrambi, ma soprattutto per 
Van Beuningen che potè così en- 
trare in possesso, completamente 
gratis, di 247 quadri, i più pre- 
giati di tutta la ricca collezione 
Von Opitz. 

Van Beuningen non ha mai vo- 
luto assicurare i suoi quadri, nè 
contro i furti nè contro gli in- 


| cendi « Quale premio di assicura- 


zione dovrei mai pagare per ga- 
rantire una collezione che vale 
150 miliardi di franchi? — egli 
dice —. E se un incendio dovesse 
distruggere le mie più belle tele, 
che ne farei del denaro che mi 
verrebbe versato in cambio di quei 
tesori incomparabili? Potrei forse 
attaccare quei biglietti di banca 
alle pareti ai posto dei quadri di- 


strutti? ». 
T. De Robertis 


res 


UN GRANDE 


COLLEZIONISTA 


DI ALFREDO MEZIO 


WWALCHE mese fa è mor: ta storia arrivò subito dopo la libe- 

to in Svizzera l’armatore razione. Avendo comprato nel 1941, 

di Amsterdam Van Beu- per quattrocento milioni, una_« Ce 

ningen. Con la sua scom- na» di Vermeer presso l’antiquario 

parsa si chiude il secondo Hoogendijk di Amsterdam, l’indu- 
capitolo della vicenda giudiziaria striale si trovò coinvolto nello scan- 
per i falsi Vermeer che ha fatto dalo Van Meegeren. Processato 
versare veri fiumi d’inchiostro. Van 
Beuningen era il capo della « Steen- 
kool Handels Vereeniging », la po- 
tente società di navigazione olan- 
dese che imbarca sul Reno il car- 
bone della Ruhr e lo trasporta a 
Rotterdam e ad Amsterdam. Ma 
il suo nome resta legato alla gran- 
de collezione di arte che ne aveva 
fatto un personaggio di fama in- 
ternazionale. Cominciata agli inizi 
del secolo, quando la moda era per 
i Primitivi e il mercato antiquario 
offriva delle immense possibilità ai 
ricercatori (l'epoca d’oro di Du- 
veen) essa si era metodicamente 
arricchita fino a diventare una del- 
le più importanti raccolte private 
del mondo...Con un lavoro sistema- 
tico e dei mezzi finanziari quasi 
inesauribili, che gli permettevano 
di essere presente dovunque ci fos- 
se una vendita importante, Van 
Beuningen aveva potuto mettere 
assieme un catalogo estremamenté \ 
selezionato, nel quale le scuole del 

Nord erano rappresentate con pezzi 
rari, come le Marie al Sepolcro di 
Van Eyk, il Cristo davanti a Pilato P* ; 
di Bosch, la Torre di Babele di tà delle due opere, che bisognava 
pertanto stralciare dalla serie di 
cui Van Meegeren rivendicava la 
paternità. Egli trovò dei partigiani 
disposti a battersi per questa tesi, 
Un critico d’arte, André Lhote, che 
non era un tecnico, ma diceva di 
giudicare dalla qualità, scrisse che 
i « Discepoli e la Cena erano l’ope- 
ra di un grande maestro del Sei- 
cento », e si domandava chi poteva 
essere questo grande artista se non 
si chiamava Vermeer. 

Fino all'ultimo Van Beuningen 
fu convinto che la Cena Hoogen- 
dijk e i Discepoli del Museo Boy- 
mans erano degli originali (vi ave- 
va anche trovato la firma di Ver- 
meer dopo una pulitura) e che Paul 
Coremans avesse alterato dolosa- 
mente le prove della documentazio- 
ne, in base alla quale il tribunale 
di Amsterdam aveva dichiarato i 
due dipinti delle falsificazioni € 
ne aveva ordinato il sequestro. Per 
ultimo iniziò una procedura in ap- 
pello perchè fosse riformata la sen- 
tenza di Amsterdam, e in una let- 
tera scritta qualche giorno prima 
di morire al quotidiano francese 
Le Monde si diceva deciso ad arri- 
vare fino in fondo. Questa ostina- 
zione aveva finito per alienargli 
moltissime simpatie. Van Beunin- 
gen non si rendeva conto che i 
tribunali erano la sede meno adat- 
ta per una'riparazione come quella 
che invocava. In. qualsiasi modo 
fosse stata risolta la vertenza, egli 
vi avrebbe rovinato la propria re- 


per collaborazionismo, quest’ulti- 
mo confessò al tribunale di Am- 
sterdam di essere l’autore di una 
serie di dipinti venduti sul mercato 
antiquario come dei Vermeer, dei 
Pieter de Hoog, dei Frans Hals ecc. 
Fra questi c'erano la « Cena» di 
Van Beuningen e i « Discepoli ad 
Emmaus» acquistati. da Bredius 
ver il Museo Boymans. La confes- 
sione del falsario era stata succes- 
sivamente confermata da una ex- 
pertise ufficiale affidata al direttore 
del Laboratorio del restauro dei 
Musei belgi Paul Coremans. Era 
un colpo tremendo per un amatore 
il quale vantava nel suo catalogo i 
più brillanti « pedigrees » di cui 
possa inorgoglirsi una collezione ad 
alta tenuta scientifica: la raccolta 
von Auspitz di/Vienna, quella del 
dottor Cook/di Richmond, la rac- 
colta del /duca di Norfolk. Van 
Beuningén reagì con estrema vio- 
lenza Respinse la sentenza, ordinò 
delle controperizie, poi scatenò una 
tiolentissima campagna contro il 

erito belga, sostenendo l’autentici- 


Breughel, le piccole Crocifissioni 
di Rubens. In tutte le grandi mo- 
stre l’armatore olandesé era rego- 
larmente rappresentato accanto ai 
maggiori musei europei ed ameri- 
cani. Quando tre anni fa, una parte 
di questa raccolta fu esposta a Pa- 
rigi nelle sale del Petit-Palais, l’av- 
venimente fu salutato dalla critica 
come uno dei più notevoli di una 
annata, che pure aveva visto pas- 
sare dalla capitale francese il Museo 
Federico di Berlino, i disegni del- 
l'Albertina e il Museo statale di 
Vienna. Uno degli ultimi colpi di 
Van Beuningen era stato nel 1941 
l'acquisto della collezione di dise- 
gni del banchiere K6nigs per il 
Museo Boymans di Rotterdam. 
Poco prima della guerra l’intera 
collezione era stata trasferita in 
una villa modernissima, costruita 
dall'architetto Rieétveld, ad una cin- 
quantina di chilometri dalla citta- 
dina di Amhesford, al centro di 
una fitta boscaglia. La località pren- 
deva il nome dell’incrocio stradale 
di Vierhouten, dove un casotto di 
ristoro per gli automobilisti sosti- 
tuiva l’antica stazione di posta, e 
da dove si dipartiva la strada di 
campagna per la proprietà di Van 
Beuningen. La villa era aperta ai 
visitatori. E non era raro che ad 
accogliere l'ospite fosse l’industria- 
le, in knickerbokers e cappello da 
cacciatore. La visita cominciava 
con due frammenti di affresco pom- 
peiano (sulla scala d’ingresso), pro- 3 3 
seguiva attraverso una superba sfi- PAR O avrebbe salvato il 
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di Maestri tedeschi, e si chiudeva 
su Guardi, Chardin, Goya e Dau- 
mier. Un bellissimo Cézanne, un 
Van Gogh e un Sisley, nella stanza 
da letto, e due nudi di Despiau nel 
giardino, dicevano che il gusto del- 
l’amatore di pittura antica non ri- 
fiutava i registri forti dell’arte mo- 
derna. A differenza dei miliardari 
americani, che firmano degli ché- 
ques e lasciano la scelta agli esperti, 
Van Beuningen era orgoglioso di 
essere l’unico e solo responsabile 
delle opere. che acquistava. Co- 
me la villa di Thyssen sul lago di 
Lugano, con le finestre aperte sugli 
alberi e i mazzi di fiori sparsi so- 
pra le consolles, Vierhouten non era 
un museo, ma la comoda abitazio- 
ne di un ricco signore di campa- 
gna. Le opere d’arte vi acquistava- 
no dalla presenza del collezionista 
una luce e quasi un significato par- 
ticolare che manca. nelle presenta- 
zioni impersonali dei Musei. Van 
Beuningen vi si era fortificato con 
i suoi capolavori, e di là dirigeva 
gli affari della S. H. V. 
Purtroppo questo isolamento 
ideale non era senza ombre. Sul 
conto dell’industriale circolavano 
delle voci molto brutte. Gli olan- 
desi gli rimproveravano il suo at- 
teggiamento poco limpido all’epoca 
dell'occupazione nazista dell’Olan- 
da. In quel periodo Vierhouten era 
stata accuratamente risparmiata 
dalla guerra e dalle razzie di Goe- 
ring, e Van Beuningen aveva vissu- 
to tranquillamente senza che gli 
fosse torto un capello. Un’altra brut- 


